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È  compiacenza  vivissima  questa  eh'  io  provo  nel  far  cono- 
scere alla  larga  schiera  degli  intelligenti  cultori  dell'arte  italiana  un 
quadro  dovuto  al  magico  pennello  dell'Urbinate,  una  gemma  della 
pittura  italiana,  che  le  vicende  dei  tempi  tolsero  per  lunghi  anni, 
all'ammirazione  ed  allo  studio. 

Tuttavia  non  posso  dissimulare  un  vago  senso  di  timore  pen- 
sando alle  immancabili  opposizioni,  ai  dubbi,  alle  denegazioni  che 
l'annunzio  del  rinvenimento  potrà  suscitare. 

La  fama  di  Raffaello,  il  pregio  altissimo  in  cui  sempre  si  ten- 
nero le  sue  creazioni,  le  minuziose  ricerche  fatte  da  tanti  stu- 
diosi e  critici  d'arte  sulla  ricca  produzione  raffaellesca,  hanno 
concorso  a  creare  un  pregiudizio  contro  l'autenticità  del  quadro 
in  discorso,  sembrando  ai  piiì  quasi  impossibile  che  un  dipinto 
di  Raffaello  abbia  potuto  rimanere  per  tanto  tempo  e  fino  a  questi 
giorni  ignorato  ed  oscuro. 

E  debbo  confessare  che  a  prima  giunta  fui  io  stesso  da  quel 
pregiudizio  tratto  ad  accogliere  colla  maggior  diffidenza  la  no- 
tizia dell'esistenza  della  Strage  degli  Innocenti  di  Raffaello.  Ma 
poi  l'attento  studio  del  dipinto  e  delle  particolarità  sì  storiche  che 
artistiche  che  lo  accompagnano,  valse  a  distruggere  a  poco  a  poco 
ogni  mio  dubbio,  anzi  a  produrre  in  me  la  piena  convinzione 
della  autenticità  del  quadro.  Ed  è  nell'  intento  di  condurre  gli 
intelligenti  ad  una  stessa  convinzione  e  di  far  palese  al  mondo 
artistico  l'apparire  di  questa  fin  qui  ignorata  gemma  raffaellesca, 
che  mi  faccio  ardito  di  pubblicamente  esporre  i  risultati  delle  mie 
ricerche  e  dei  miei  studi.       QOÒ^Y  / 


All'inaugurarsi  della  Esposizione  di  Arte  Sacra  a  Como 
alcuni  giornali  annunziarono  che,  in  quelle  sale,  figurava  un 
quadro  ad  olio  di  piccole  dimensioni  rappresentante  la  Strage 
degli  Innocenti  perfettamente  simile  alla  famosa  incisione  di 
Marc'Antonio  Raimondi.  Ne  parlarono  la  Provincia  di  Como,  il 
Tempo,  ed  altri  in  modo  dubitativo;  ma  Y Osservatore  di  Milano 
stampava  una  corrispondenza  comense ,  in  cui,  senza  esitanza, 
asseveravasi  che  il  quadro  era  veramente  di  Raffaello  ,  accen- 
nando che  la  tecnica  con  cui  è  condotto  il  dipinto  rivela  ad  evi- 
denza la  mano  dell'  eccelso  maestro. 

La  notizia  rimase  per  altro  molto  circoscritta ,  non  suscitò 
rumore,  quasi  fosse  andata  ad  infrangersi  contro  una  ostile  pre- 
venzione che  temeva  o  una  audace  mistificazione  o  l'incompetente 
entusiasmo  di  qualche  critico  novellino. 

Comunque,  l'indifferenza  dei  più  non  attutì  la  viva  mi;i  cu- 
riosità, sicché  volli  conoscere  il  quadro  ed  aver  notizie  particola- 
reggiate e  precise. 

Seppi  esserne  proprietaria  la  signora  Teresina  Riva  vedova 
Binda  di  Como  la  quale,  soltanto  in  seguito  a  molte  preghiere 
s'era  indotta  ad  esporre  il  quadretto,  da  lunghi  anni  conservato 
e  custodito  con  somma  gelosia  nella  di  lei  famiglia.  Il  quadro 
pervenne  a  quella  signora  per  eredità  del  padre,  l'avvocato  Evan- 
gelista Riva,  che  n'  era  entrato  in  possesso  alla  morte  del  suo 
tenitore  Giacomo  Riva.  Nella  divisione  dei  beni  da  esso  lasciati 
ai  suoi  figli,  fu  tra  questi  divisa  la  ricca  collezione  di  quadri  che 
il  padre,  amantissimo  della  pittura  aveva  adunata  con  ragguar- 
devole somma.  11  nostro  quadretto,  perchè  ritenuto  di  cospicuo 
valore,  si  voleva  dagli  eredi  esitare;  ma  l'uno  di  essi,  il  già  no- 
minato Avv.  Evangelista,  pur  di  avere  per  sè  il  quadro,  si  ob- 
bligò ad  acquistare  dal  Comune  una  cappella  funeraria  ed  ador- 
narla con  sontuoso  monumento  per  la  famiglia  nel  cimitero  di 
Como. 

Mi  fu  anche  detto  essere  convinzione  della  famiglia  Riva, 
convinzione  fondata  su  una  ininterrotta  serie  di  testimonianze 
ed  anche  su  documenti  scritti,  che  il  quadro  fu  comprato  per  180 
zecchini  e  un  soldo,  prezzo  assai  considerevole  allora,  in  una 


vendita  all'asta  delle  suppellettili  lasciate  da  un  cardinale,  del 
quale  però  nessuno  seppe  indicarmi  con  precisione  il  nome.  Però 
considerando  che  sulla  carta  che  involse  per  lunghi  anni  il  qua- 
dro sta  scritto  la  data  1740  e  rilevandosi  dal  Guarnacci(l)  che, 
verso  quest'anno,  parecchi  cardinali  morirono,  si  potrebbe  se- 
guendo questo  filo,  tentare  qualche  pili  precisa  ricerca. 

Comunque  sia  però  la  cosa,  sta  di  fatto  che  per  lunga  serie 
di  anni  il  quadro  fu,  nella  detta  famiglia,  con  scrupolosa  cura 
custodito  e  sempre  ritenuto  lavoro  originale  di  Rati'aello,  quello 
stesso  lavoro  che  servì  a  Marc'Antonio  per  la  sua  incisione  della 
Strage,  che  tutti  sanno  derivare  da  un  disegno,  almeno,  del 
Sanzio. 

Ora  mi  domando:  la  tradizione  dei  Riva  regge  alla  critica? 


11  quadro  in  discorso,  racchiuso  in  cornice  dorata  a  grande 
intaglio  ornamentale  del  secolo  XVII,  rappresenta  la  Strage  de- 
gli Innocenti,  secondo  la  notissima  incisione  fatta  da  Marc'  An- 
tonio Raimondi  sulla  creazione  di  Raffaello  d'  Urbino.  E  di  mo- 
deste dimensioni  e  misura  all'incirca  centimetri  ventotto  d'altezza 
per  una  lunghezza  di  quarantaquattro,  così  che  risponde  perfet- 
tamente alle  dimensioni  della  tavola  di  rame  dell'incisione  della 
Strage  creduta  di  Marc'Antonio  e  conservata  nel  Museo  Civico 
di  Pavia  (Pinacoteca  Malaspina).  Un  diligente  esame  però  mo- 
stra parecchie  differenze  tra  il  quadro  e  la  incisione  segnata  col 
distintivo  della  felcetla;  nessuna  invece  coli' altra  incisione,  pure 
notissima,  senza  felcetta.  Notiamo  questa  particolarità  e  su  di 
essa  insistiamo,  giacché  se  le  nostre  conclusioni  saranno  accettate, 
si  poti-à  aver  argomento  per  decidere  quale  delle  due  sia  di  Marco 
Antonio.  Noto  altresì  che  le  ricerche  dello  Zani  stabilirono  che 
quella  colla  felcetta  e  colla  marca  M.  A.  non  é  opera  del  Rai- 
mondi ma  di  Marco  D.nite,  detto  Marco  da  Ravenna  alquanto 
posteriore  (2).  Che  migliore  d'assai  sia  quella  senza  felcetta, 
la  vera  di  Marc'Antonio,  quantunque  quella  di  Marco  da  Ra- 


(1)  GuARNACci  :  Vitae  et  res  gestae  Pontif.  Romanor.  et  S.  R.  E.  Cernì. 
Roma,  1751. 

(2)  QuATREMERE  DE  QuiNCY  :  Storia  di  Raff.,  Milano,  1829,  pag.  210. 


venna  non  avendo  le  esagerazioni  di  muscolatura  che  si  notano 
nell'altra,  a  prima  vista  sembri  da  preferirsi,  è  provato  dal  Pas- 
savant  (1)  che  appunta  nella  incisione  di  Marco  Dente  grande 
durezza  di  contorni,  disegno  men  buono,  minore  verità  e  poca 
vita  neir  espressione  delle  teste. 

La  fotoincisione  che  qui  diamo  del  nostro  quadro  ci  dispensa 
da  una  minuta  descrizione:  il  lettore  può  fare  i  suoi  raffronti  e 
il  suo  esame  tra  il  dipinto  e  le  incisioni.  —  Dirò  invece  che  il 
quadro  si  trova  in  discreto  stato  di  conservazione;  non  ha  guasti 
che  notevolmente  lo  deturpino;  il  colore  è  ancor  vivo  e  conser- 
vato, tranne  in  alcune  parti,  specialmente  del  suolo  e  di  alcuni 
manti  sui  quali  si  notano  1'  oltremare  ed  il  bianco  alquanto  al- 
terati. Una  lievissima  scrostatura  della  superficie  colorata  appena 
si  avverte  a  destra  del  riguardante,  nell'estremità  del  margine 
inferiore.  Escludiamo  anche  ogni  ritocco  ed  ogni  restauro  ,  dei 
quali  non  si  scorge  traccia  alcuna  :  per  fortuna  il  quadro  non 
è  stato  manomesso. 


Per  dire  ora  della  tecnica  del  quadro  ,  credo  necessario  una 
premessa.  Noi  non  dobbiamo  ricercare  col  nostro  esame  se  l'as- 
sieme del  quadro  e  le  sue  particolarità  accennino  manifestamente 
a  Raffaello,  o  no  :  ognuno  sa  che  la  Strage  è  realmente  crea- 
zione sua  e  quindi  sarebbe  ozioso  il  notare  tutte  quelle  caratte- 
ristiche del  suo  assieme  che  la  appalesano  per  tale.  E  quel- 
r  insieme  di  cui  i  signori  Cavalcasene  e  Crowe  scrivono  che 
«  mostra  proporzioni  drammatiche,  combinate  però  con  simme-, 
tria  troppo  ricercata  per  non  denunciare  1'  eccessiva  premedita- 
zione e  lo  studio  troppo  scultorio  ed  accademico  dei  modelli  e 
dell'  antico  (2) ». 

Pertanto  il  nostro  esame  deve  ridursi  al  colorito  ed  al  di- 
segno, e  fin  d'ora  diciamo  che  l'indagine  la  più  accurata  e  la 
più  minuta  considerazione  non  hanno  potuto  fornirci  argomento 
serio  per  dubitare  dell'attribuzione  del  quadretto  a  Raffaello.  La 
speciale  e  caratteristica  tavolozza  di  lui  ,  co'  suoi  colori  vivi  ed 


(1)  Passavant:  Le  peintre-f/mcenr.  Leipzig,  186-J,  pag.  12. 

(2)  Cavaixaselle  e  Crowe:  Raffaello,  Firenze,  1890,  Voi.  11,  .pag.  130. 


aggraziati,  colla  mirabile  loro  fusione  da  cui  risulta  quell'armo- 
nica e  gradevole  impressione  dell'assieme,  una  delle  mirabili  doti 
del  Sanzio,  risaltano  così  cbe  non  è  possibile  non  trascorrere  col 
pensiero  ai  raffronti  con  lavori  che  a  Ratfaello  spettano  senza 
contestazione  e  coi  quali  non  si  può  negare  abbia  riferimento  il 
nostro  quadretto.  Spaziosa  è  la  massa  della  luce  e  delle  ombre 
in  generale  ,  come  di  quelle  projettate  dalle  figure  sul  piano  : 
queste  ombre  ,  lo  si  noti ,  non  sono  nè  profonde  nè  nerastre  : 
hanno  il  carattere  leggiero  e  sfumato ,  proprio  del  periodo  ro- 
mano dell'  Urbinate  (1).  Le  tinte  sono  calde  e  vigorose,  le  car- 
nagioni offrono  il  più  vivo  contrasto;  delicate  e  quasi  d'ambra 
quelle  delle  povere  madri  sgomente,  rosee  quelle  dei  bambini 
vittime  inconscie  ,  forti  e  abbronzate  quelle  degli  sgherri  ;  sem- 
plici e  puri  i  colori  lucenti  dei  panneggiamenti ,  rosei ,  azzurri , 
verdi  e  gialli;  tutte  caratteristiche  raffaelliane  (2).  Spiccano  le  ca- 
pigliature biondo-auree:  bellissima  sovra  tutte  la  lunga  chioma 
biondissima  e  fluente  per  la  quale  uno  sgherro  tiene  afferrata 
la  giovane  donna  del  centro  destro  del  quadro.  Ben  inteso  il  co- 
lorito dello  sfondo:  nel  dipinto  il  paesaggio  è  molto  meno  pe- 
sante di  quel  che  può  apparire  nella  incisione  di  Marco  Antonio; 
r  effetto  prospettico  è  meglio  ottenuto,  giacché  mentre  il  Rai- 
mondi addossa  forse  un  po' troppo  la  parte  architettonica  al  gruppo 
delle  figure,  nel  quadro  invece,  con  arte  pili  sapiente,  il  ponte 
che  è  Sfittato  attraverso  alla  scena  e  le  case  dei  lati  sono  distan- 
ziati ,  e  non  impacciano  le  figure  del  dramma  che  si  muovono 
e  spiccano  libere  e  staccate. 

Dove  anche  è  facile  ravvisare  la  superiorità  della  tecnica  del 
quadro  in  confronto  all'  incisione  del  Raimondi  è,  oltreché  nel 
disegno ,  specialmente  nella  espressione  delle  figure.  La  piena 
dell'affetto  che  traspare  dalle  figure  raffaellesche  è  una  delle 
doti  caratteristiche  che  piiì  colpiscono  nei  lavori  dell'  Urbinate. 
Fin  dal  1506  come  osserva  il  Miintz  (3),  Raffaello  erasi  fatto  mae- 
stro nell'arte  di  concepir  le  più  belle  figure,  veramente  ideali 
e  divine,  e  di  dar  loro  la  desiderata  espressione.  Ora,  basta  an- 
che una  superficiale  occhiata  per  cogliere  nel  nostro  quadro  la 
forza  affettiva  dei  volti  e  delle  movenze. 


(1)  Morelli  :  Piti.  Ital.  Milano,  1897,  pag.  43. 

(2)  Muntz  :  L'età  dell'oro  dell'arte  ital.  Milano,  1894,  pag.  537. 

(3)  MiiNTZ  :  L'età  dell'oro  dell'arte  ital.,  pag.  545. 
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L'amore,  il  dolore,  il  terrore,  la  disperazione  che  si  disegnano 
sui  volti  di  quelle  povere  madri;  la  crudeltà,  la  sete  del  sangue, 
l'inebbriamento  della  ferocia  degli  sgherri;  1*  incoscienza  o  il  fisico 
dolore  dei  pargoletti  ,  danno  al  truce  dramma  tanta  eloquenza , 
tanta  vivacità  che  maggiori  davvero  non  si  potrebbero  deside- 
rare. E  mirabile  V  accordo  degli  esteriori  atteggiamenti  collo 
stato  psichico  da  cui  ogni  figura  si  capisce  animata:  è  un  in- 
sieme, anche  psicologico,  di  squisita  perfezione. 

Richiamo  eziandio  l'attenzione  del  critico  d'arte  sulle  carat- 
teristiche delle  mani,  dei  piedi,  delle  varie  parti  del  volto. 

Accennerò  solamente  clie  è  ormai  ammesso  da  tutti  i  critici 
che  Raffaello  ebbe  per  lungo  tempo  l'uso  di  fare  alle  figure  fem- 
minili le  mani  larghe  e  le  dita  e  le  unghie  corte,  e  molto  faticò 
p.rima  di  correggere  questo  difetto.  Vi  riuscì,  almeno  in  parte, 
circa  il  1508  (1).  Ora  nel  nostro  quadro,  che  è  del  1510  come  ve- 
dremo, le  mani  quantunque  siano  più  affilate  e  ingentilite,  ri- 
sentono ancora  qualche  po'  della  larghezza  del  metacarpo  :  le 
dita  sono  discretamente  affusolate,  ma  si  tradiscono  ancora  un 
po'  impacciate.  Anche  i  piedi  sono  piti  corretti  e  impiccioliti;  no- 
tevole in  questi  la  caratteristica  movenza  del  pollice.  Le  orec- 
chie che  nel  nostro  quadretto  si  vedono,  rotonde  e  grasse  ,  ben 
congiunte  col  resto,  anziché  esservi  appiccicate,  rivelano  il  fare 
proprio  di  Raffaello  (2).  Si  sa;  ogni  pittore  notevole,  scrive  il  Mo- 
relli (3),  ha  per  così  dire ,  un  tipo  suo  della  mano  e  dell'  orec- 
chio. Nei  quadri  dell'epoca  fiorentina  di  Raffaello,  la  palma  della 
mano  è  larga  e  piatta  ;  le  dita  corte  e  grosse  sono  ancora  un 
po'  mancanti  di  vita.  La  mano  vi  ha  ancora  un  carattere  molto 
casalingo  e  borghese.  Dopo  il  1509,  essendo  Rafiaello  a  Roma 
venuto  maggiormente  a  contatto  colle  alte  classi  sociali,  egli  no- 
bilita anche  la  mano,  come  nel  suo  cartone  per  la  Scuola  d'Atene 
nell'Ambrosiana  di  Milano,  per  giungere  gradatamente  alla  mano 
elegante  ed  aristocratica  della  Madonna  di  casa  d'  Alba  ,  della 
Madonna  della  Seggiola,  della  (xalatea  e  cosi  via. 

Riassumendo  l' impressione  avuta  dalla  lunga  analisi  che  ne 
ho  fatta,  dirò  che  queste  particolarità  mi  riconducono  ai  lavori 


(1)  Cavaixaselle  e  Crome:  Ha/faello ,  voi.  1,  pag.  226. 

(2)  Morelli  :  Op.  cit.  pag.  40. 

(3)  Morelli  :  Op.  cit.  pag.  73. 


é 


(li  Raffaello  del  periodo  romano.  Lo  svolgimento  di  questa  ana- 
lisi e  i  necessari  l'aff'ronti,  olireccliè  richiedere  un  ampio  corredo 
di  tavole  che  a  me  non  è  dato  di  poter  pubLlicare,  imporrebbe 
anche  il  sacrifìcio  della  brevità  che  mi  sono  imposto  in  questo 
lavoruccio.  Chiunque,  per  altro,  vorrà  fare  questo  esame  si  per- 
suaderà che  la  conclusione  mia  non  è  punto  arbitraria  ed  ingiu- 
stificata: lungi  dall'essere  uno  dei  vecchi  mezzucci  di  artificiale 
dimostrazione  d'  una  tesi  affatto  soggettiva,  è  il  risultato  di  uno 
studio  largo,  e  spassionato  e  strettamente  oggettivo. 

Infine  debbo  notare  che  la  tecnica  pittorica  con  cui  il  quadro 
è  condotto  dà  motivo  sufificiente  di  escludere  il  dubbio  che  esso 
sia  una  semplice  copia.  Innanzi  tutto  si  potrebbe  domandare: 
Copia  di  che?  Forse  di  un  quadro  di  Raffaello?  Ma  quale?  La 
risposta  sarebbe  difficile.  Poi  la  sicurezza  e  la  spontaneità  del 
tocco,  il  fare  largo,  franco,  indipendente,  la  freschezza  del  colore, 
la  maestria  delle  tinte,  la  saggia  perizia  delle  ombre,  sopratutto 
la  vigoria,  la  eloquenza  del  sentimento,  fanno  a  buon  diritto  rav- 
visare l'opera  originale  di  un  maestro  operante  sotto  l'impulso 
del  genio.  Possiamo  anche  noi  domandare  col  Morelli  (1):  Quale 
idea  dell'  arte  devono  avere  coloro  che  possono  considerat  e  come 
una  meccanica  imitazione,  il  nostro  quadro,  dove  è  tanta  forza, 
tanta  grazia,  tanta  espressione  e  maestria? 


Esponiamo  ora  alcune  considerazioni  sul  disegno  ,  altro  de- 
gli elementi  che  servono  a  dare  una  base  seria  e  conchiudente 
pel  giudizio  di  un  quadro.  Trascuro  il  disegno  dello  sfondo;  le 
fabbriche  e  il  ponte  che  lo  adornano,  rammentano  lo  stile  delle 
fabbriche  di  Roma  e  delle  vicinanze.  11  tutt'  assieme  è  armonico 
e  ben  indovinato,  sente  però  del  convenzionale  e  dell'ammanie- 
rato. Quanto  alle  figure  bisogna  fare  una  distinzione ,  fra  le 
donne  e  gli  sgherri,  questi  nudi,  quelle  no.  11  disegno  nelle  figure 
femminili  è  quasi  sempre  notevole  per  bellezza  di  forme,  corre- 
zione e  spontaneità.  Appare  però  una  certa  qua!  pesantezza,  ima 
eccessiva  vigoria  delle  membra;  e  i  lineamenti  non  sono  nè  fini 


(1)  Morelli  ;  Op.  cit.  pag.  52. 
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nè  aristocratici.  Poro  aggiungiamo  subito  1'  osservazione  del 
Muntz:  «Raffaello  tributario  in  Perugia  degli  Umbri,  a  Firenze 
dei  Fiorentini,  appena  stabilitosi  in  Roma  scosse  il  giogo  delle 
scuole  contemporanee  per  non  chieder  più  consigli  che  all'anti- 
chità classica  ed  alla  natura  Le  ligure  di  questo  suo  terzo 

periodo  si  distinguono  per  una  specie  di  salute  robusta,  linea- 
nienti  alquanto  massicci ,  carnagioni  d"  ambra;  è  la  hollezza  ro- 
mana in  tutto  il  suo  splendore  (l)  ».  1  bambini  che  giacciono  sul 
pavimento,  o  che  sono  stretti  dalle  madri,  sono  indovinati,  floridi 
anch'essi  e  robusti,  ma  disegnati  e  modellati  con  grazia.  Belli 
i  due  giacenti  nella  prima  linea  del  quadro:  alquanto  duro  nelle 
estremità  inferiori  quello,  ritto,  nel  centro.  Parecchie  cose  invece 
sono  da  biasimare  nel  disegno  degli  sgherri.  Due  di  essi,  quello 
alla  sinistra  del  riguardante  e  quello  del  centro  a  destra,  non 
possono  piacere  all'osservatore  per  la  stonatura  da  essi  prodotta 
nel  quadro.  Lo  sforzo  per  l'effetto  plastico  nuoce  alla  verità  e 
alla  correttezza.  La  sovrabbondante  musculatura  e  le  proporzioni 
o'ifrantesche  si  allontanano  dalla  verità  e  tradiscono  il  manieri- 
smo:  anzi  il  soldato  del  centro  a  destra  non  palesa  molta  perizia 
del  pittore  nella  difficile  trattazione  dello  scorcio,  E  questa  la 
parte  debole  del  quadro.  Io  dirò  schiettamente  che  se  esso  non 
presentasse  tali  difetti  s:\rei  diffìcilmente  tratto  a  l'itenerlo  di 
Raffaello:  nel  nostro  caso,  anche  le  mende,  ne  confermano  l'au- 
tenticità. 

Dobbiamo  spogliarci  da  ogni  pregiudizio.  Non  tutto  quanto 
Raffaello  produsse  può  ritenersi  perfetto.  Osservava  fin  da'  suoi 
tempi  il  Lanzi:  «  E  parere  oggimai  comune  che  Rafìaello  sia 
il  principe  dell'arte  sua,  non  perchè  in  ogni  parte  della  pittura 
superi  ogni  altro,  ma  perchè  niun  è  giunto  a  possedere  tutte  in- 
sieme le  parti  della  pittura  in  quel  grado  ch'egli  le  possedè.  Il 
Lazzarini  riflette  ch'egli  ancora  cadde  in  errori  ;  ed  è  primo  tut- 
tavia perchè  ne  commise  meno  che  altri  (2)».  E  per  verità,  di  errori 
e  gravi ,  RaflFaello  fu  sempre  imputato  :  la  superiorità  sua  e  la 
fama  egli  deve  unicamente  alla  mirabile  efficacia  dell'insieme,  alla 
fusione  di  tante  belle  doti,  che  pur  non  dissimulando  i  difetti  e 
le  macchie,  fanno  de'  suoi  dipinti  una  splendida  opera  d'arte. 


(1)  Muntz  :  Op.  cit.  pay.  547, 

(2)  Lanzi:  Stor.  Pillo)-.  dell'Italia,  Milano,  Bettolìi,  1831,  Voi.  IV,  pag.  38. 


Ora  il  ilifelto  che  noi  appuntiamo  nei  quadretto  della  signora 
Binda  è  precisamente  quello  che  non  pochi  autorevoli  critici  di 
Kaffaello  riscontrano  nel  grande  pittore.  Così  il  Vasari  nota  la 
molta  difficoltà  con  cui  l'Urbinate  imparò  la  bellezza  degli  ignudi 
ed  il  modo  degli  scorti  difficili,  e  ci  sa  dire  che  alla  fine  Raf- 
faello disperando  di  riuscire,  considerò  che  la  'pittura  non  con- 
siste solamente  in  fare  uomini  nudi  e  desistette  dal  ricercare  in 
essa  gli  effetti  plastici  della  scultura:  cosa  che  avrebbe  dovuto 
fare  ben  prima,  chè  così  «  non  si  sarebbe  tolto  parte  di  quel  buon 
nome  che  acquistato  si  aveva;  perciocché  gì' ignudi ,  che  fece 
nella  camera  di  Torre  Borgia,  dove  è  l'incendio  di  Borgo  nuovo, 
ancorché  siano  buoni,        sono  in  lutto  eccellenti.  Parimenti  non 
soddisfecero  affatto  quelli,  che  furono  similmente  fatti  da  lui  sulla 
volta  del  palazzo  di  Agostino  Chigi  in  Trastevere  (1)  ».  Anche  il 
Mengs  lamentò  la  deficienza  di  Raffaello  «  quanto  alla  teoria  dei 
muscoli  e  al  carattere  forte  (2)»  e  così  pure  il  Selvatico  (3)  e  già 
prima  il  Quatremere  de  Quincy,  l'entusiasta  illustratore  del- 
l'Urbinate (4).  Il  Passavant  (5),  esaminando  anche  Y  Incendio  di 
Borgo,  di  parecchi  anni  posteriore  alla  Strage  ,  e  che  per  lui  è 
certamente  l'opera  migliore  di  Kaffaello,  nota  che  »  dans  le  dessin 
du  nu,  il  (R.aphael)  s'  est  d'  avantage  laissé  entraìner  par  la 
tendancc  que  manifestait  alors  Michel-Ange,  de  représenter  un 
certain  idéal,  qui  consiste  dans  l'exagération  des  formes  humai- 
nes,  plutót  que  dans  une  étude  sévère  des  modèles  divers  de  la 
nature  ».  E  ultimamente  i  signori  Cavalcaseli  e  Crowe  (6)  ap- 
puntavano lo  stile  accademico  e  convenzionale  dei  nudi,  anche 
nella  nostra  Strage  degli  Innocenti,  in  cui  denunciavano  "  lo 
studio  troppo  scultorio  ed  accademico  dei  modelli  e  degli  anti- 
chi (7)  ')  e  parlando  di  un  quadro  del  1508,  la  S.  Caterina  della 
Galleria  Nazionale  di  Londra,  criticarono  la  imperfetta  «  sua  ma- 


(1)  V'AS.vui  :  Vita  di  Ra/faelln,  in  Hm.i.oiu  :  Drscri:-.  dcllr  iunnatj.  dip.da 
Ralf.,  Roma,  1821,  pag.  59-64. 

(2)  Lanzi  :  Op.  cit.  voi.  IV,  pag-.  39. 

(3)  Selvatico  :  Slor.  c-tlel.  cyilifn  delli'.  ai-li  dd,  dim/no,  Veiiezi;i  1856,  viil.  II, 
pag.  684. 

(4)  QUATREMKRE  DE  Ql'l^CY  :   Slor.  di  /{(l/f.,   pag.  219. 

(5)  Passavant:  Raph.  d'Urhin,  etc.  Paris,  1800,  voi.  Il,  pag.  158. 

(6)  Cavalcaselle  e  Crowk  :  Ralfaelln,  voi.  II,  pag.  57. 

(7)  1(1.  Voi.  II,  pag.  130. 


niera  di  fare  gli  scorci  0).  »  E  similmente  scrisse  il  Muntz  (2) 
come  verso  il  1510  Raffaello  fu  indotto  dallo  studio  delle  opere 
di  Michelangelo  a  tentare  gli  effetti  di  muscoli  e  di  scorci:  ma 
per  riuscire  nel  grandioso,  scapitò  nel  grazioso;  e  lamentava  (3) 
che  verso  quelT  epoca  egli  lavorasse  con  «  maggior  ardore  che 
discernimento  ». 

Come  ben  nota  il  Lanzi  (4)  il  sommo  dei  pregi  di  Raffaello 
fu  l'avere  con  tanta  eccellenza  dipintogli  animi;  nelle  sue  opere 
tulto  parla  nel  silenzio,  ogni  attore  «  il  cor  ììegli  occhi  e  nella 
fronte  ha  scrìtto  ».  E  dacché  come  osserva  il  Quatremere  (5) ,  il 
disegno  non  fu  per  Raffaello  il  fine  della  pittura,  ma  un  mezzo, 
un  istrumento  atto  a  rendere  una  moltitudine  di  idee,  dopo  che 
si  persuase  che  per  raggiungere  tale  intento  la  maniera  preferi- 
bile fosse  quella  di  Michelangelo,  sforzò,  al  dire  del  Selvatico  (6), 
r anatomia  senza  mostrarsene  sempre  profondo  conoscitore ,  die 
nel  rotondo ,  nel  gonfio ,  sino  nelV  esagerato  e  perdette  quello 
squadrare  sapiente  che  nelle  prime  sue  opere  piace  tanto.  In 
questi  difetti  Raffaello  incorse  specialmente  quando  volle  espri- 
mere nelle  sue  figure  la  violenza,  la  ferocia,  la  crudeltà:  non  solo 
in  altre  opere,  ma  anche  nella  stessa  Strage  degli  Innocenti  da 
lui  ritentata  pii^i  tardi,  nei  cartoni  degli  arazzi,  Cavalcasene  e 
Crowe  dicono  essere  <»  da  censurarsi  le  forme  pesanti  ed  il  so- 
•vorchio  sviluppo  muscolare  delle  figure,  oltre  che  le  espres- 
sioni alquanto  volgari  (T')  ». 

A  me  pare,  dopo  tutto  questo,  che  la  imperfezione,  o  forse  me- 
glio la  esagerazione  plastica  degli  sgherri  nel  nostro  quadretto, 
non  sia  argomento  sufficiente  a  negarne  1'  autenticità. 

Anzi  il  rinvenire  in  mezzo  a  bellezze  deo:ne  del  Sanzio  e  allo 
stile  certo  corrispondente  al  suo,  quei  difetti  a  lui  d'ordinario 
attribuiti,  non  è  lieve  argomento  per  farla  ammettere. 

Epperò,  conchiudendo,  per  quanto  riguarda  i  caratteri  intrin- 
seci del  quadro,  non  esitiamo  a  dire  che  non  vi  sono  ragioni  si- 
cure e  convincenti  per  metterne  in  dubbio  la  autenticità. 


(1)  Cavalcaselle  e  Ckowe  :  Voi.  I,  lou. 

(2)  Muntz  :  Op.  cit.  pag.  554. 

(3)  Id.  Op.  cit.  pag.  549. 

(4)  Lanzi  :  Slor.  piltor.  Voi.  IV,  pag.  41^. 

(5)  Quatremere  :  Op.  cit.  pag.  492. 

(6)  Selvatico  :  Slor.  delle  arli  del  dixeynu.  Voi.  II,  pag.  t)6:-». 

(7)  Cavalcaselle  e  Crowe  :  Voi.  Ili,  pag.  358. 
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Ma  a  dimostrarla  possiamo  giungere  anche  indipendentemente 
da  Ih!!  caratteri,  sui  quali  non  vogliamo  più  oltre  insistere  anche 
perchè  in  simili  esami  suol  avere  troppa  parte  1'  elemento  sog- 
gettivo a  scapito  della  verità. 


Tocchiamo  delle  relazioni  di  Raffaello  con  Marc'Aotonio  Hai- 
mondi,  il  famoso  incisore.  L'Urbinate,  come  leggesi  ne' suoi  sto- 
rici, fece  molto  conto  di  lui,  perchè  facilmente  comprese  come 
a  sotto  l'eccellente  ed  ardito  bulino  di  Marc' Antonio  ,  le  bel- 
lissime composizioni  sue  avrebbero  potuto  acquistare,  per  la  molti- 
plicazione che  ne  dà  la  tiratura  delle  stampe,  quella  rinomanza 
universale  che  1'  opera  dell'  intaglio  fa  acquistare  a  quella  del 
pittore  »  (1).  Marc'Aotonio  aveva  esercitato  dapprima  la  sua  arte 
in  Bologna,  quindi  a  Venezia  ed  a  Firenze.  In  quest'ultima  città, 
ammirato  di  Michelangelo,  intraprese  la  riproduzione  del  car- 
tone dei  soldati  che  si  bagnano  in  Arno  ,  ma  non  condusse  a 
termine  il  lavoro,  che  uscì  soltanto  nel  1510.  In  seguito,  da  Fi- 
renze s' era  recato  a  Roma:  Raffaello  ammirò  tosto  la  perizia 
del  giovane  disegnatore,  e  Marc' Antonio  trovò,  per  parte  sua, 
nei  lavori  di  Raffaello  una  grande  affinità  di  stile:  si  intesero, 
e  cominciarono  ad  essere  quasi  soci  nello  stesso  lavoro  (2),  Ciò 
concorda  col  racconto  del  Vasari  (3):  a  Avendo  dunque  veduto 
Raffaelle  l'andare  nelle  stampe  di  Alberto  Durerò,  volonteroso 
ancor  egli  di  mostrare  quel  che  in  tale  arte  poteva,  fece  stu- 
diare Marc' Antonio  Bolognese  in  questa  pratica  infinitamente,  il 
quale  riuscì  tanto  eccellente,  che  gli  fece  stampare  le  prime  cose 
sue,  la  carta  degli  Innocenti,  un  Cenacolo,  il  Nettuno,  ecc.  ». 

Sebbene  non  sianvi  testimonianze  dirette,  pur  tuttavia  sembra 
ormai  accertato  che  la  venuta  di  Marc'  Antonio  a  Roma  è  da  col- 
locarsi verso  il  1510.  I  signori  Cavalcaselle  e  Crowe  (4)  ci  for- 
niscono mezzi  sufficienti  per  stabilire  la  data  quasi  precisa  dei 
lavori  comuni  dei  due  artisti  per  la  Strage  degli  Innocenti,  Ri- 


(1)  QuATREMERE:  Op.  cit.  pag.  207. 

(2)  Cavalcaselle  e  Crowe:  Op.  cit.,  voi.  II,  125. 

(3)  Vasari  :  Op.  cit.  pag.  42. 

(4)  Cavalcaselle  e  Crowe:  Voi.  II,  pag.  124. 
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sulta  chiaramente  da  una  serie  di  latti  incontrovertibili  che  il 
Raimondi  era  a  Roma  al  tempo  in  cui  Raffaello  attendeva  ai 
dipinti  della  Camera  della  Segnatura  (1) ,  dipinti  che,  secondo  il 
Diario  di  Paride  de  Grassis  (2)  furono  da  Papa  Giulio  collaudati 
ai  15  d'agosto  1511.  D'altronde  gli  studi  che  Raffaello  preparò 
per  uso  dell'amico  sono  dello  stesso  tempo  di  quelli  disposti  per 
la  Contemplazione  dell'  Universo  e  pel  Giudizio  di  Salomone 
nella  vòlta  della  Camei'a  della  Segnatura,  come  lo  provano  gli 
schizzi  a  penna  della  Collezione  Albertina  di  Vienna.  Epperò  si 
deve  credere  die  i  lavori  per  l'incisione  della  Strage  furono  ese- 
guiti nel  1510,  e  verosimilmente  nell'autunno,  quando  Raft'aello 
aveva  sospeso  i  lavori  cui  attendeva  in  Vaticano,  essendo  il  Papa 
partito  senza  concedergli  le  necessarie  sedute  per  il  suo  ritratto 
nell'aff'resco  dei  Decretali  (3).  Anche  il .  Passavant  (4)  conviene 
pienamente  nell'assegnare  al  1510  i  lavori  per  la  Strage;  così  il 
Minghetti  (5)  affermando  che  non  potevano  essere  anteriori,  per- 
chè certamente  Marc' Antonio   era  venuto  a  Roma   nel  1510. 
S'aggiunga  che  non  si  può  assegnare  al  lavoro  data  posteriore, 
dal  momento  che  il  Muntz  ha  dimostralo  che  la  stampa  di  iMarco 
Antonio  appai've  nel  1510(6).  11  Rovani  infine  dice  qXìqXìì  Strage 
fu  incisa  nei  primi  tempi  di  stanza  del  Raimondi  in  Roma (7). 
È  quindi  assodato  che  la  Strage  non  fu  eseguita  nè  prima  nè  dopo 
il  1510.  Ora  invito  il  lettore  a  considerare  nel  quadretto  della 
sig.*»  Binda  la  prima  figura  a  sinistra  del  riguardante.  E  la  donna 
che  si  china  al  suolo  tetiendo  un  pargoletto  sulle  ginocchia  e 
piega  la  testa  fissandolo  piena  di  ilolore,  quasi  volesse  con  tutte 
le  forze  dell'animo  ridar  la  vita  al  caro  perduto.  Ebbene  sulla 
stoffa  della  manica,  all'attaccatura  della  spalla  sinistra,  dissi- 
mulata tra  le  pieghe  ,  ma  abbastanza  chiara  per  non  essere  da 
alcuno  impugnata,  sta  scritta  una  datn,  la  data  precisa  a  cui  si 
deve  riferire  il  quadretto,  MDX  in  caratteri  romani  e  non  in 


(1)  Cavalcasixi.e  e  Crowk:  VuI.  II,  pag.  Ì'2A. 

(2)  Paride  de  Grassis:  Voi.  Ili,  pag.  460. 

(3)  Cavalcaselle  e  Oro\ve  :  Op.  cit..  Voi.  II.  jiag.  107, 

(4)  Passavant:  Op.  cit.,  voi.  I,  pag.  181. 

(5)  MiNGHKTTi:  Rafjaelln,  Bologna;  1885,  pag.  127. 

(6)  Muntz  :  Raphael,  pag.  407, 

(7)  Rovani  G.  :  Stov.  dello  lell.  e  <ìelle  arti  in  IloÀia,  Milano,  1855,  I,  .355. 
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cifre  arabiche  (^).  Le  esigenze  tipografiche  non  mi  permettono  di 
qui  darò  il  D  attraversato  dalla  X  come  è  scritto  effettivamente  , 
ma  tutti  possono  persuadersi  della  cosa  esaminando  la  tavola  che 
qui  riproduciamo.  Ora  ,  data  questa  perfetta  coincidenza  della 
data  portata  dai 
quadro,  col  tem- 
po che  altri  do- 
cumenti provano 
essere  proprio 
quello  in  cui  il 
grande  pittore  e 
il  grande  incisore 
lavoravano  per  la 
Strage;  ritenuto 
che  Raffaello  era 
solito  segnare  colla  data  i  suoi  dipinti,  e  per  di  più  dissimularla 
ti'a  le  pieghe  dei  panneggiamenti,  non  siamo  noi  di  necessità 
fratti  a  oonchiudere  per  l'autenticità  del  quadro,  ad  ammettere 
la  quale,  ci  hanno  già  tratti,  come  vedemmo,  i  caratteri  tecnico- 
artistici  del  quadretto? 


Certo  mi  si  obhietterà  essere  affermazione  dei  moderni  storici 
d.' arte  che  Raffaello  desse  a  Marc' Antonio  per  la  incisione  in 
i"ame  della  Strage  semplici  disegni.  Se  dunque  Raffaello  avesse 
dipinta  la  Strage,  è  possibile  che  se  ne  perdesse  affatto  la  ricor- 
danza? Alla  obbiezione,  a  primo  aspetto  seria  e  grave,  non  è 
difficile  dare  soddisfacente  risposta. 

A  chi  volesse  dimostrare  che  Raffaello  non  presentasse  ai 
Raimondi  per  Y  incisione  della  Strage  se  non  dei  disegni,  non 
niancano  certamente  le  testimonianze.  Prima  quella  del  Vasari  (2) 
«  gli  fece  stampare  le  prime  cose  sue,  la  caria  degli  Innocenti, 
un  Cenacolo,  il  Nettuno  ecc.  »;  ad  essa  si  attenne  la  generalità 
degli  storici  e  dei  critici  d'arte  anche  moderni.  Né  poco  è  il  va- 


(1)  Noto  questa  particolarità  perché  giustamente  il  Resini  aveva  impu- 
gnata la  autenticità  della  Fornarina  anche  dal  fatto  della  data  in  cifre  arabiche 
che  porta  il  quadro,  mentre  Raffaello  usò  delle  notazioni  romane.  G.  RosiNt  : 
Gli  ultimi  sette  anni  della  vita  di  Raffaello.  Pisa,  1845. 

(2)  Vasari  :  Op.  cit.  pag.  42. 
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lore  di  tale  testimonianza  in  quanto  che,  non  conoscendosi  altri 
lavori  di  Kaffaello  intorno  alla  Strage  all'  infuori  dei  disegni  s'era 
costretti  a  spiegare  soltanto  con  essi  la  incisione  del  Raimondi. 
Difatti  si  citano  e  si  studiano  i  primitivi  schizzi  per  gli  Inno~ 
centi  conservati  nel  libro  dei  Disegni  dell'Accademia  di  Venezia, 
nell'uno  dei  quali  si  vede  un  soldato  vestito  di  maglia  che  ferisce 
un  bambino  tra  le  braccia  della  madre  (1);  nell'altro  un  soldato 
che  appunta  il  pugnale  nel  petto  di  un  bambino  riposante  in 
grembo  alla  madre.  Questa  è  seduta  a  terra,  non  cerca  di  impe- 
dire il  colpo,  ed  esprime  il  suo  terrore  chiudendosi  le  orecchie 
colle  mani.  Un  altro  soldato  punta  la  spada  contro  una  donna 
che  tiene  afferrata  pei  capelli;  il  bambino  che  essa  stringe  riempie 
l'aria  di  grida.  Una  terza  madre  scaglia  il  suo  sandalo  contro 
la  testa  del  soldato  (2).  Questi  due  schizzi  forse  si  riscontrano 
nell'incisione  di  Marc' Antonio,  con  forte  modificazione  però, 
nella  donna  di  sinistra  che  volge  il  dorso  allo  spettatore,  e  forse 
anco  nel  soldato,  che  afferra  la  chioma  di  una  madre  fuggente, 
del  centro  a  destra.  Un  altro  particolare  della  incisione  di  Marco 
Antonio,  si  vuol  trovare  nei  disegni  della  Collezione  Albertina  di 
Vienna.  E  lo  schizzo  a  penna  di  un  uomo  ignudo  che  afferra  per 
il  piede  un  fanciullo  e  tenta  strapparlo  dalle  braccia  della  madre. 
Le  due  figure  modificate  anch'esse^  nella  stampa  di  Marc' An- 
tonio, occupano  il  lato  sinistro  (3).  Un  altro  studio  riferibile  alla 
Strage  è  ad  Oxford.  Al  lato  sinistro  del  foglio,  il  soldato  nudo  che 
sguaina  la  spada  e  la  donna  da  lui  afferrata  :  il  resto  del  foglio 
è  occupato  da  quasi  tutte  le  figure  di  destra  dell'incisione,  al- 
l'infuori  della  donna  e  dello  sgherro  dell'estremo  lato  (4).  Un  ul- 
timo studio,  quello  di  "Windsor,  lascia  intravedere  le  quattro  fi- 
gure di  sinistra  nel  rame  di  Marc'  Antonio ,  tra  le  quali  quella 
del  soldato  nudo  che  sguaina  la  spada,  senza  però  la  figura  della 
donna  col  fanciullo  contro  cui  egli  muove  minaccioso.  Ritrae 
inoltre  la  seconda  parte  del  componimento,  come  vedesi  nel  rame, 
meno  la  donna  all'  estrema  destra  (5).  E  dunque  a  meravigliare 


(1)  Cavalcaselle  e  Crome:  Voi.  I,  pag.  07. 

(2)  Id.  Voi.  I,  pag.  101. 

(3)  Id.  Voi.  II ,  pag.  126. 

(4)  Id.  Voi.  II  ,  pag.  130. 

(5)  1(1.  Voi.  II,  pag.  131. 
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se  i  critici,  di  fronte  a  questi  sludi  e  schizzi  di  Raffaello  sull'unico 
soggetto,  abbiano  asseverato  che  Marc' Antonio  ebbe  innanzi  sol- 
tanto dei  disegni?  Tuttavia  parmi  non  si  possa  esitare  nel  rico- 
noscere che  gli  schizzi  di  Venezia  non  possono  aver  servito  di 
modello  a  Marc' Antonio,  e  per  le  diversissime  movenze  e  perchè, 
senza  entrar  nel  dibattito,  è  necessario  notare  che  i  nostri  più 
acuti  critici  ,  quali  Morelli  e  Frizzoni ,  ritengono  questi  disegni 
opera  non  di  Raffaello,  ma  del  Pinturicchio  (l). 

Rimangono  gli  studi  dell'  Albertina  di  Vienna ,  di  Oxford  e 
di  Windsor;  ma  anche  per  questi  notiamo  che  parecchie  sono 
le  modificazioni  che  hanno  sofferto  prima  di  essere  fermati  defi- 
nitivamente nell'incisione:  e  quel  che  più  importa,  mancano  di 
logica  unità,  non  ci  danno  le  figure  principali  del  quadro,  e  non 
essendo  in  alcuna  relazione  fra  di  loro  riesce  veramente  miste- 
rioso il  come  Marc' Antonio,  con  essi  avrebbe  potuto  preparare 
il  suo  rame. 


1  critici  hanno  parlato  fin  qui  degli  accennati  studi  e  disegni, 
perchè  i  soli  conosciuti:  e  non  si  può  dar  loro  torto.  Ora  invece 
che  abbiamo  innanzi  la  scena  della  Strage  compita  e  perfetta,  e 
che  per  la  tecnica  e  per  la  data  si  riannoda  così  strettamente  a 
Raffaello,  si  potrà  dubitare  che  essa  servisse  a  Marc' Antonio  di 
modello  ? 

Noi  riconosciamo  che  a  ragione  il  Delaborde  asserì  che  il 
Ptaimondi  eseguiva  le  incisioni  sopra  disegni  quando  trattavasi 
di  figure  isolate  e  invece  sopra  dipinti  quando  si  trattava  di 
gruppi  (2).  Raffaello  deve  aver  fatto  il  quadro  della  Strage  affinchè 
Marc'Antonio  nel!'  eseguirne  l' incisione  fosse  regolato  non  solo 
dalle  finezze  dei  contorni  del  disegno,  ma  fosse  impressionato 
anche  dalla  immagine  viva  dei  colori ,  il  cui  sentimento  non  è 
descrivibile,  ma  è  sicura  guida  all'occhio  e  alla  mano  dell'inci- 
sore (3). 


(1)  Frizzoni  :  Aì-chiv.  ò7or.  dell'Arte,  1888,  fase.  Vili. 

(2)  Delarorde  :  Marc-Antoine  Raimondi,  Elude  hislor.  et  critiq.  Paris, 
1888. 

(3)  Giordani  P.  :  Del  quadro  di  Raff.  detto  lo  Spasimo,  etc.  Milano,  1833, 
pag.  14. 
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Ora  se  esaminiamo  minutamente  i  disegni  e  gli  schizzi  accen- 
nati e  li  confrontiamo  coli'  incisione  di  Marc'Antonio ,  troviamo 
che  quei  disegni  son  troppo  insufficienti  per  aver  servito  alla 
composizione  del  quadro.  Essi  spiegano  solamente  qualche  epi- 
sodio, ma  non  la  parte,  che  è  la  principale  e  che  caratterizza  il 
quadro  dandogli  un  significato  profondo  e  proprio.  11  genio  di 
Raffaello,  veramente  insuperabile  nella  composizione,  si  appalesa 
anche  nell'incisione  di  Marc'Antonio,  in  cui  l'Urbinate  seppe 
dimostrare  non  solo  tutte  le  gradazioni  e  le  modalità  che  può 
assumere  un  sentimento,  ma  riunire  i  vari  gruppi  in  modo  che 
se  ne  scorgesse  una  logica  unità.  Lo  spettatore  con  un  solo 
colpo  d'occhio  ha  dinanzi  tutte  le  fasi  della  tristissima  scena. 
Nel  nostro  quadretto  questo  filo  logico  ci  conduce  dalla  dispe- 
razione della  madre  che  vede  la  sua  creatura  trucidata  ed  esa- 
nime, al  terrore  della  donna  che  fugge  inorridita,  alla  difesa  vio- 
lenta della  madre  assalita,  alla  speranza  che  traspare  in  quella  che 
fuggendo  si  illude  di  evitare  i  colpi  dei  carnefici.  1  gru[)pi  adunque 
si  fondono,  si  illustrano  a  vicenda,  hanno  tra  loro  una  morale 
unità,  donde  risulta  tutta  la  bellezza  e  il  significato  della  com- 
posizione. E  si  vorrà  dire  che  la  sapienza  di  questa  distribuzione 
dei  gruppi,  il  nesso  logico  di  questo  assieme,  debba  rifiutarsi 
a  Raffaello  per  farne  merito  all'  incisore?  Eppure  a  questo  do- 
vrebbe giungere  chi  volesse  sostenere  essere  la  incisione  il  pro- 
dotto (lei  soli  schizzi  e  degli  staccati  disegni  incompleti  di  Raf- 
faello. Anzi  aggiungo  che  l'assurdo  diventa  ancor  maggiore,  pen- 
sando che  i  disegni  e  gli  schizzi  di  parecchie  parti  principali  del 
quadro  mancano  affatto.  E  soltanto  col  nostro  dipinto  che  la  in- 
cisione del  Raimondi  può  essere  spiegata 


È  vero  che  la  nostra  Strage  è  dipinta,  e  che  il  Duplessis  af- 
fermò dogmaticamente  avere  il  Raimondi  riprodotto  non  altro 
che  da  disegni,  per  scusarne  la  deficienza  di  effetto  pittorico  (1). 
Ma  ciò  regge  dinanzi  alla  critica?  Non  esito  a  dir  di  no. 


(1)  Duplessis  O.  :  Le  meraviglie  delV  incisione,  Milano,  Treves,  1875^  pag.  63. 
Scrive  il  Duplessis  :  «  Dico  i  disegni,  perché  Marc'  Antonio  non  riprodusse  che 
dei  disegni  e  non  mai  direttamente  una  pittura  del  Sanzio  :  particolarità  note- 
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Gli  contrappongo  innanzi  lutto  rautoi'ità  dei  molti  che  affer- 
mano il  contrario,  e  fia  essi  principalmente  il  Vasari.  La  cui 
frase  «  gli  fece  stampare  le  'prime  cose  sue,  la  carta  degli  In- 
nocenti,  un  Cenacolo,  il  Nettuno,  ecc.  »  fondamento  a  tutte  le 
affermazioni  che  Marc' Antonio  copiasse  dalle  carte,  cioè  dai  di- 
segni e  non  dai  dipinti,  deve  essere  spiegata  in  senso  ben  di- 
verso: essa  equivale  alla  seguente:  «  Raffaello  fece  stampare  a 
Marc'Antonio  i  primi  suoi  lavori,  cioè  la  Strage  ecc.  ». 

Del  resto  ecco  testimonianze  e  fatti  che  mostrano  come  non 
sempre  e  non  da  tutti  fosse  ritenuto  che  della  Strage  non 
esistesse  un  dipinto.  Nel  volume  di  Luigi  Cicconi  (1)  è  descritto 
Raffaello  che  va  spiegando  a  certi  visitatori  alcuni  quadri  che  ador- 
navano il  suo  studio.  Mostrando  ad  essi  il  cartone  della  Strage 
per  gli  Arazzi,  e  accennato  che  questo  soggetto  già  l'aveva  trat- 
tato per  Marc'Antonio,  continua  così:  «  Per  la  pittura  V  argo- 
mento è  di  mirabile  effetto,  perchè  si  vede  la  ferocia  dei  carnefici 

contrapposta  all'amore  od  alla  disperazione  di  povere  madri  

Rappresentato  l'amor  materno  nella  sua  più  forte  azione ,  lo 
dipiìisi  nel  dolore —  »  Ora,  si  dia  pure  anche  pochissimo  va- 
lore alle  parole  del  Cicconi:  resta  però  sempre  il  fatto  inne- 
gabile di  uno  scrittore  di  cose  d'arte,  che  avendo  studiato  con 
sufficiente  ampiezza  1'  argomento  ,  tanto  da  meritare  che  in  una 
posteriore  edizione  il  Prudenzano,  ne  illustrasse  il  testo  con  do- 
cumenti (2),  parla  non  dei  soli  disegni  ,  ma  di  un  dipinto  clie 
per  la  Strage  Raffaello  aveva  eseguito.  Anche  il  Quatremere  de 
Quincy(3)  ammette  che  Marco  Antonio  incidesse  da  dipinti  del- 
l' Urbinate ,  e  più  innanzi  (4)  parla  anche  della  pittura  della 
Strage  degli  Innocenti ,  della  quale  però  non  sa  dire  il  luogo 


vole  perché  sprovviste  d'  etiettu  pitrorieu  le  sue  stampe  poirel)l)ero  essere  accu- 
sate di  non  riprodurre  1' e  lì  etto  dell'intonazione  dei  quadri  originali  ».  Ma 
questa  affermazione  latta  come  si  vede  unicamente  per  scusare  Marc'  Antonio, 
oltrecchò  é  contraddetta  da  molti  autori,  si  basa  sopra  fatti,  estranei  alla  Strage 
degli  Innocenti,  ed  estranei  anche  alla  verità,  dal  momento  che  la  critica  odierna 
non  riconosce  più  ,  o  limita  di  molto  ,  1'  autenticità  di  quei  dipinti  ,  che  non 
corrispondendo  perfettamente  all'incisione  di  Marc'Antonio.  fecero  pensare  al 
Duplessis  che  (questi  dipendesse  unicamente  da  disegui. 

(1)  Cicconi  L.  :  Raff.  e  le  belle  arti  sotto  Leone  X,  Milano,  1845,  pag.  222, 

(2)  Cicconi  L.  :  Raff.  e  le  belle  arti  in  Italia  ai  tempi  di  Leone  X ,  con 
illustraz.  stor.  ed  estet.  di  Fr.  Prudenzano,  Napoli,  1870. 

(.3)  Quatremere  :  Op.  cit.  pag.  73:5. 
(4)  Id.  :  Op.  cit.  pag.  748. 


—  20  — 


ove  si  trovi.  Se  avesse  voluto  alludere  soltanto  ai  noti  disegni 
dell'Urbinate  ne  avrebbe  con  tutta  precisione  indicate  le  Colle- 
zioni che  li  custodiscono,  cosa  d'  altronde  eh'  egli  fece  per  i  di- 
segni di  Venezia  a  pag.  711  e  712,  di  Vienna  a  pag.  722,  quan- 
tunque non  conosca  i  disegni  di  Windsor  e  di  Oxford. 

Mons.  Bottari  nelle  note  all'  edizione  romana  del  Vasari  (1) 
dopo  aver  parlato  della  incisione  della  Strage,  accenna  che 
Marc'Antonio  copiava  da  un  unico  lavoro  di  Raffaello,  non  dai 
vari  disegni  che  il  maestro  avrebbe  lasciato  a  lui  da  raggrup- 
pare e  da  fondere  in  un'  unica  armonica  composizione.  Ura  nes- 
suno ha  mai  saputo  dare  notizia  di  questo  unico  lavoro  di  Raf- 
faello, che  pure  il  Bottari  asserisce  esser  stato  posseduto  dal  Car- 
dinale d'Este. 

Giova  avvertire  che  questo  Cardinal  d' Este  (Luigi),  morto 
il  30  dicembre  1586,  aveva  ereditato  in  parti  eguali  col  duca  Al- 
fonso, dal  Cardinale  D.  Ippolito  d'Este,  morto  il  2  dicembre  1572. 
Questo  Card.  Ippolito  era  stato  l'unico  erede  di  suo  zio  omonimo. 
Card.  Ippolito  d'Este,  morto  il  2  settembre  1520,  anno  della 
morte  di  Raffaello,  col  quale  era  in  istretti  rapporti;  tanto  è  vero 
che  il  grande  maestro  aveva  fatto  per  lui  un  quadro  di  S.  Mi- 
chele (2).  A[)pare  così  la  serie  dei  passaggi  del  nostro  quadretto 
dallo  studio  di  Raffaello,  alle  sale  del  Cardinal  Estense. 

Anzi  dell'originale  posseduto  dal  Card.  d'Este  secondo  il  Bot- 
tari, credo  di  trovare  allusione  in  queste  parole  del  Farabulini: 
La  principessa  (Margherita  Gonzaga  moglie  di  Alfonso  li  d'Este) 
non  lasciò  di  tentare  quantunque  far  si  potesse  per  venire  in  pos- 
sesso di  un  Raffaello  e  ne  scrisse  particolarmente  colle  più  grandi 
istanze  al  Conte  Ercole  Estense  Tassoni  dimorante  in  Roma.  E 
per  gli  ottimi  offici  di  costui,  Don  Alfonso  d'Este,  zio  del  duca, 
che  aveva  a  que'  dì,  intercedendo  per  lui  il  Cardinale  Canano,  ri- 
cevuto in  dono  da  un  prete  di  Reggio  un  piccolo  quadro  sotto 
il  nome  del  Sanzio  acquistato  dall'eredità  del  cardinale  Luigi 
d'Este,  sì  a  lei  lo  ridonò  prontamente,  facendola  lieta  e  contenta 
sopra  ogni  credere.  Qual  fosse  il  soggetto  di  quel  dipinto  e  a 
quali  mani  passasse  da  poi  e  qual  fortuna  corresse,  da  ninno 
scrittore  si  raccoglie....  quantunque  si  avesse  in  conto  di  cosa 
rarissima  (3). 


(1)  Vasari:  Vite  di  piti,  scult,  e  archit.  Milano,  tip.  Classici,  Voi.  X  pag.  204. 

(2)  L.  PuNGiLEONi  :  Elogio  stor.  di  Raff.  Santi,  Ui'bino,  1829,  pag.  200. 

(3)  Farabulini  D.  :  Sopra  una  Madonna  di  Raff.  Roma,  1875,  pag.  173. 
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Queste  notizie  del  Farabulini  credo  siano  desunte  da  uno 
scritto  di  Giuseppe  Campori  che  così  narra  delle  pratiche  tra 
Ercole  Estense  Tassoni  e  Margherita  Gonzaga  :  «  11  2  settembre 
del  1587  egli  le  annunziò  che  fra  le  suppellettili  dell'eredità  del 
Cardinale  Luigi  Estense  trovavasi  un  quadretto  di  Raffaello  non 
conosciuto  e  perciò  stimato  solamente  cinque  scudi....  Aggiungeva 
che  esso  quadro  era  caduto  in  mano  di  un  prete  reggiano  che 
gli  aveva  ricusato  l'offerta  di  quindici  scudi,  ma  che  poi  per  in- 
terposizione del  Cardinale  Canano  e  del  Co.  Alfonso  Fontanelli 
l'aveva  dato  in  dono  a  D.  Alfonso  d' Este  zio  del  Duca.  Non 
altro  sappiamo  di  questo  negozio  senonché  lo  stesso  D.  Alfonso 
informato  del  desiderio  della  Duchessa,  le  profferse  il  quadro  del 
quale  ignoriamo  l'argomento  e  le  posteriori  vicende  (1)  ». 

Da  tutte  queste  testimonianze  si  viene  a  dedurre 

a)  che  della  Strage  esisteva  un  lavoro  di  Raffaello  finito 
e  compiuto  ; 

h)  che  tale  lavoro  trovavasi  e  fu  visto  presso  il  Cardinale 
d'Este; 

c)  che  esso  era  un  quadretto  ; 

d)  che  alla  morte  del  d'Este,  venduto  probabilmente  all'asta 
che  si  dovette  bandire  per  pagare  i  pila  che  200  mila  scudi  di 
debiti  che  il  defunto  lasciava,  passò  ad  un  prete  reggiano  che 
lo  donava  a  Don  Alfonso  d'Este  ; 

e)  che  da  questi  passava  a  Margherita  d'Este  Gonzaga. 
Seguendo  un  debole  filo  lasciatoci  intravvedere  dal  Campori 

sembra  che  il  quadretto  passasse  poi  ai  Della  Rovere  di  Urbino, 
trovandosi  menzione  di  esso  in  una  lettera  del  1653  che  lo  dice 
posseduto  dalla  madre  dell'ultimo  duca  e  da  lei  regalato  ad  un 
monastero  di  monache,  che  lo  vendettero  per  liberarsi  da  certi 
debiti.  Gli  Este  che  sapevano  del  quadretto  e  che  l'avrebbero  de- 
siderato ,  sulla  notizia  della  vendita,  ne  commisero  la  ricerca  e 
l'acquisto  al  conventuale  Padre  Bisi  miniatore  della  corte  estense, 
che  in  una  sua  lettera  da  Bologna,  del  22  maggio  1658  al  duca 
Francesco,  scriveva  che  da  cinque  anni  aveva  cercato  del  qua- 
dro a  Bologna,  a  Pesaro,  a  Fano,  ma  sempre  inutilmente,  quan- 
tunque avesse  adoperato  rimedii  spirituali  e  temporali  sino  al- 
l'ultimo  segno  i^).  Non  è  quindi  ad  escludersi  che  dalle  accen- 


(1)  Campori:  Notìz.  ined.  di  Raff.  d'Urb.  Modena,  1863,  pag.  34  seg. 

(2)  G.  Campori  :  Op.  cit.  pag.  36. 


nate  monache  il  quadretto  sia  stato  venduto  ad  un  cardinale, 
il  cardinale  della  tradizione  dei  signori  Riva;  e  che  poi  alla 
morte  di  esso  fosse  di  nuovo  posto  in  vendita,  ed  acquistato  de- 
finitivamente dalla  famiglia  da  cui  oggi  è  posseduto. 


Passiamo  ad  altro.  Si  sa  che  Raffaello  ebbe  uso  pressoché 
costante  di  segnare  i  suoi  quadri  col  suo  nome  ,  o  almeno  colle 
sue  iniziali,  e  di  notare  frequentemente  anche  l'anno  in  cui 
l'opera  era  stata  compita.  Particolare  assai  curioso  si  è  che  il 
pittore,  pur  segnando  il  quadro,  amava  quasi  dissimulare  la  firma 
e  la  data  e  studiavasi  quindi  di  disporla  fra  le  pieghe  dei  pan- 
neggiamenti. Ne  viene  che  la  firma  del  pittore  non  ha  mai  tipo 
costante  e  definito  ;  dovendo  adattarsi  alle  esigenze  dello  spazio 
essa  è  talora  intera,  talora  abbreviata,  e  le  abbreviature  arbitrarie 
e  diverse.  Scorrendo  l'opera  del  Passavant  0)  trovo  per  esempio 
che  la  Madonna  della  Contessa  Alfani  di  Perugia  ha  inscritto 
fra  gli  ornamenti  del  bordo  della  veste  R.  d.  V:  nel  Cristo  sul 
Monte  degli  Olivi  la  firma  R.  V  leggesi  sugli  ornati  della  veste 
di  S.  Pietro;  la  Madonna  degli  Ansidei  ha  sull'orlo  della  veste 
la  data  MDV;  la  Madonna  di  lord  Cowper  reca  sull'orlo  dell'abito 
MDVIII.  R.  V....  Ho  detto  che  anche  le  abbreviature  sono  ar- 
bitrarie e  incostanti.  Lo  stesso  Passavant  ci  offre  questi  esempi: 
1)  R.,  2)  R.  V.,  3)  R.  d.  V,  4)  RAPH.  VRBI.  INV ,  5)  RAPHL. 
VRBINAS.  MDV.  ,  6)  MDVlll.  R.  V,  7)  RAP.  VRB.  ANNO 
MDV,  e  così  via. 

Ora  nel  nostro  quadretto  quella  mezza  figura  di  donna  pie- 
gata sul  suo  bambino,  che  abbiam  visto  recare  la  data  MDX, 
porta  anche  la  firma  del  pittore,  chiara  ed  evidente,  che  si  legge 
con  tutta  sicurezza  così:  RAP.  S.  V.  (Raphael  Sanctius  Urbi- 
wasj.Essa  è  delineata  sulla  parte  destra  del  copricapo  della  donna: 
il  RAP  è  posto  sopra  l'V,  e  la  S  di  minori  dimensioni  è  quasi 
intrecciata  alla  sommità  della  sinistra  asta  dell' V.  Notevole  par- 
ticolare é  il  riccio  con  cui  si  termina  l'asta  del  P  ;  chi  ha  pra- 
tica della  grafia  raffaellesca  sa  che  il  P,  anche  minuscolo,  è  sem- 
pre dal  Sanzio  terminato  a  uncino  o  voluta:  l'analogia  è  anche 


(1)  Passavant  :  Rapii,  d'  Vrhìn,  ecc.  Paris,  1860,  Voi.  II,  [Hutsiìii. 
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specialmente  caratteristica  nella  forma  dell'  S  e  R  (i).  Sono  mi- 
nutezze è  vero;  ma  esse  appunto  escludono  la  soverchieria  e  af- 
fermano la  genuinità  della  firma.  Un  falsario  si  sarebbe  tradito. 

La  particolarità  notevolissima  della  firma  e  della  data  appo- 
sta al  quadro  è  il  suggello  della  sua  autenticità,  e  ne  siamo  tanto 
più  sicuri  in  quantochè  e  la  grafia  particolare,  e  le  abbreviature, 
e  il  luogo  in  cui  la  firma  e  la  data  furono  poste,  corrispondono 
esattamente  agli  usi  di  Raffaello.  Aggiungerò  ancora,  a  maggior 
conferma,  che  la  segnatura,  vicino  al  nome,  dell'anno  MDX,  che 
è  quello  in  cui  il  Sanzio  lavorò  per  la  Strage,  come  già  abbiamo 
provato  e  come  appare  anche  dalle  indagini  del  Muntz,  del  Passa- 
vant,  ecc.  (2)  si  spiega,  con  ciò  che  Raff'aello  segnava  l'anno  spe- 
cialmente in  quei  lavori  pei  quali  già  da  tempo  aveva  studiato 
e  preparato  schizzi  e  disegni.  Ora  il  Sanzio,  che  sin  dal  principio 
della  sua  carriera  artistica  aveva  vagheggiato  il  lavoro  della 
Strage  e  ad  esso  aveva  atteso  con  amore  e  con  costanza  ,  se- 
gnava la  data  in  quel  quadro  quando  vide  realizzato  il  suo 
sogno  d'  artista. 


Ho  udito  da  taluno  revocare  in  dubbio  l'autenticità  del  qua- 
dretto nostro,  per  le  sue  piccole  proporzioni,  quasi  Raff'aello  non 
avesse  dipinto  che  quadri  di  grandi  dimensioni.  A  costoro  sug- 
gerisco di  scorrere  un  catalogo  delle  opere  dell'Urbinate  e  facil- 
mente si  persuaderanno  dell'  infondato  loro  pregiudizio.  Persino 
nell'anno  1510,  quello  del  nostro  quadretto,  Raffaello  produsse 
altri  piccoli  lavori  (3). 

Rilevano  altri  la  fascia  che  ricinge  i  fianchi  dello  sgherro  a 
sinistra  di  chi  guarda,  il  quale  nella  incisione  di  Marc'Antonio 
figura  totalmente  nudo.  Dirò  che  non  si  tratta  di  correzione  o 
di  aggiunta  posteriore  ;  Raffaello  copriva  ne'  suoi  quadri  quanto 
direttamente  potesse  offendere  il  pudore.  Che  invece  Marc' A  n- 


(1)  Vedi  i  facsimili  in  Muntz:  Raphael  eie.  Paris,  1881,  pag.  367.  —  Qua- 
TREMERE  :  Op.  cit.  —  Passavant  :  Op.  cit.  —  Lombroso:  Grafologia.  Milano. 
—  L.  PuNGiLEONi:  Elogio  Sto?',  di  Raff.  Santi,  pag.  293. 

(2)  MiiNTz:  Raphael,  savie,  etc,  pag.  407.  —  Passavant:  Op.  cit.,  voi.  I. 
pag.  181. 

(3)  PuNGiLEONi  :  Elogio  stor.  di  Raff.  Santi,  pag.  102. 


—  24  — 


Ionio  non  l'osse  li'oppo  scrupoloso,  lo  si  arguisce  dalle  oscenis- 
sime  illustrazioni  dei  Sonetti  dell'  Aretino  che  gli  fruttarono  la 
prigione  (1):  figurarsi  quindi  s'egli  avrebbe  voluto  rinunciare  ad 
una  prova  della  sua  abilità  di  disegnatore  e  d'  incisore  in  osse- 
quio a  quel  pudore  ch'ei  non  sentiva. 


Tacqui  fin  qui  di  un'  altra  particolarità  importantissima  del 
quadro  della  signora  Binda;  esso  è  dipinto  sul  rame.  La  tacqui 
a  bella  posta  perchè  ho  dubitato  che  1'  annuncio  di  essa  potesse 
trattenere  i  lettori  dall'esame  dei  numerosi  argomenti  favorevoli 
all'  autenticità.  Giacché  è  cosa  a  deplorarsi  che  per  piià  d'  uno 
la  enunciazione  sola  che  il  dipinto  è  sul  rame,  basta  a  far  gridare 
che  il  quadro  non  può  essere  di  Raftaello;  sostenendosi  con  gravità 
scientifica  che  sul  rame  Raffaello  non  ha  mai  dipinto;  che  questo 
genere  di  pittura  è  nato  soltanto  nella  seconda  metà  del  secolo 
XVI,  e  via  via,  citandosi  magari  per  conferma  dogmatica  l'au- 
torità di  qualche  Congresso  artistico.  Tutto  questo,  lo  ripeto,  è 
deplorevole  perchè  improntato  a  leggerezza;  eppure  se  il  quadro 
della  signora  Binda  rimase  fino  a  questo  tempo  sconosciuto,  si 
fu  precisamente  per  il  pregiudizio  di  coloro  che  vedendolo  sul 
rame,  non  si  curarono  di  studiarlo;  grcecum  est,  non  legiiur. 
Credo  anzi  che  parecchi  dei  miei  lettori ,  all'  apprendere  questa 
particolarità,  chiuderanno  il  libretto  ripetendo:  Battaglia  perduta! 

Hanno  torto. 

So  bene,  che  l'uso  di  dipingere  sul  rame  si  fè  comune  r-olo 
nella  seconda  metà  del  1500:  chi  ha  appena  qualche  pratica  di 
quadri,  senza  aver  fatto  alcun  sforzo  di  scienza  e  di  critica,  ne 
è  persuaso.  Però  dall'essere  invalso  quest'uso  soltanto  dalla  metà 
del  '500  non  deriva  la  conseguenza  che  Raffaello  non  abbia  di- 
pinto sul  rame.  Una  trasformazione  nella  tecnica  pittorica  non 
avviene  all'improvviso,  un  uso  non  diventa  tale  in  un  giorno: 
esso  invece  è  sempre  preceduto  da  numerose  prove  ed  opere. 
Ora  appunto  perchè  alla  metà  del  '500  nei  dipinti  diventa  tanto 
comune  il  rame,  in  sostituzione  delle  tavole,  bisogna  credere  lo- 
gicamente che  anche  prima  qualche  pittore  se  ne  sia  servito. 


(1)  I)ei,ahoki)k  :  Mavc-Anloìne  Raimondi,  etc.  pag,  54. 
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Perchè  dunque  voler  assolutamente  escludere  che  Raffaello  avesse 
dipinto  anche  una  sol  volta  sul  rame? 

Si  dice  che  Raffaello  non  ha  mai  dipinto  sul  rame,  perchè 
non  lo  sono  i  quadri  che  di  lui  si  conoscono.  Ma  questo  è  un 
circolo  vizioso,  è  un  dar  per  provato  quel  che  si  deve  provare: 
mentre  il  quadretto  si  presenta  con  tante  prove  di  autenticità 
che  la  questione  del  rame  diventa  di  poca  importanza. 

Ma  lasciamo  i  ragionamenti  e  cerchiamo  invece  quei  fatti  che 
ci  possono  apportare  qualche  luce. 

«  Si  é  detto  e  ripetuto  che  Raffaello  aveva  fatto  sopra  uno 
dei  rami  di  Marc' Antonio  V  intaglio  della  Strage  degli  Inno- 
centi »  scrisse  il  Quatremere  (1) ,  riassumendo  una  affermazione 
comune.  Nelle  voci  popolari  v'è  sempre  qualche  cosa  di  vero,  ed 
a  nostro  avviso,  nel  caso  presente,  questo  qualche  cosa  di  vero 
starebbe  appunto  nel  fatto  che  Raffaello  avesse  dipinto  e  non  in- 
tagliato sul  rame  la  Strage  degli  Innocenti.  E  dell'errore  della 
voce  popolare  si  comprende  di  leggieri  il  motivo.  In  quel  tempo 
non  essendo  ancora  comune  la  pittura  sul  rame,  si  capisce  come 
gli  scrittori  sentendo  ripetere  che  Raffaello  aveva  fatto  la  Strage 
sul  rame  pensassero  naturalmente  all'  intaglio,  anziché  alla  pit- 
tura. Ma  se  giustamente  non  possiamo  ammettere  che  Raffaello 
avesse  eseguito  l' intaglio  sul  rame,  perchè  nulla  rimase  a  giu- 
stificare ciò,  né  la  lastra  da  lui  intagliata  nè  una  copia  stam- 
pata da  essa,  e  perchè  poi  d'altra  parte  non  ci  sembra  troppo 
probabile  che  la  mano  d'  un  pittore  possa  sostituirsi  facilmente 
a  quella  dell'incisore  col  bulino,  che  come  è  noto  richiede  grande 
pratica  ed  esercizio,  quali  ragioni  si  potrebbero  serenamente  op- 
porre al  fatto,  provato  dall'evidenza  della  pittura  stessa,  che  Raf- 
faello avesse  dipinto  la  Strage  degli  Innocenti  sul  rame?  E  si 
j^oti  come  tutto  convenga  e  collimi  col  nostro  quadro.  Questi 
storici  antichi  parlano  del  rame,  solo  a  proposito  della  Strage;  e 
il  dipinto  nostro  sarebbe  il  solo  lavoro  di  Raffaello  sul  rame. 
Parlano  di  una  lastra  di  Marc' Antonio  ;  e  veramente  pel  nostro 
quadretto  Raffaello  usò  di  una  lastra  di  quell'incisore;  e  in  que- 
sto proposito  rammentiamo  che  le  dimensioni  del  dipinto  ,  coin- 
cidono precisamente  con  quelle  della  lastra  incisa.  Volendo  andar 
in  fondo  alla  cosa  e  trovare  la  ragione  delle  asserzioni  del  Qua- 


fl)  QUATREMKRE  :   Op.   cit.,   pag.  212. 
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tremere  e  degli  altri,  piaccia  o  no  ,  siamo  costretti  a  ricorrere 
precisamente  al  nostro  dipinto. 

Aggiungerò  anzi,  che  la  materia  su  cui  è  tracciato  il  qua- 
dretto non  mi  sembra  piccola  prova  di  autenticità.  Trovo  natu- 
ralissimo infatti  che  il  primo  lavoro  ,  la  prima  cosa  di  Marco 
Antonio  (1),  fosse  da  Raffaello  curata  colla  maggior  attenzione, 
sia  coir  assistenza  e  vigilanza  continua  sì  da  far  credere  1'  Ur- 
binate quasi  socio  nello  stesso  lavoro (2),  sia  col  facilitare  all'in- 
cisore la  riproduzione  del  soggetto  destinato  alla  stampa.  Ora 
quale  facilitazione  più  grande  che  metter  innanzi  a  Marc'  An- 
tonio il  lavoro  nelle  identiche  proporzioni  della  desiderata  ripro- 
duzione e  dargli  innanzi  il  lavoro  anche  a  colori  perchè  potesse 
meglio  esser  guidato  dai  toni  del  colorito,  dalle  mezze  tinte,  dagli 
scuri?  Lavorando  adunque  i  due  grandi  artisti  nello  stesso  stu- 
dio (3),  e  date  le  ragioni  esposte,  si  può  con  fondamento  ritenere 
impossibile  che  Raffaello  adoperasse  pel  suo  quadro  una  delle 
tante  tavole  che  il  Raimondi  teneva  agglomerate  e  preparate  per 
le  sue  incisioni!*  La  cosa  mi  sembra  invece  non  solo  possibile,  ma 
affatto  naturale  e  spontanea,  anzi  la  più  logica  soluzione  della 
questione;  tanto  più  riflettendo  che  il  dipingere  sul  rame  non 
richiede  un  processo  od  una  tecnica  diversi  da  quelli  seguiti  per 
le  tavole  e  le  tele. 

Del  resto  concediamo  per  un  istante  che  prima  del  1550  non 
si  sia  mai,  nemmeno  per  eccezione,  dipinto  sul  rame.  Ne  viene 
tosto  di  conseguenza  che  dunque  la  firma  e  la  data  del  nostro 
quadretto  sono  un  audacissimo  falso.  Ma,  domando  io,  tutta  l'arte 
con  cui  il  nostro  quadro  è  condotto,  può  dirsi  l'arte  di  un  fal- 
sificatore? Costui  che,  nel  supposto,  dipende  dalla  incisione  del 
Raimondi,  avrebbe  potuto  far  opera  superiore  all'archetipo,  giac- 
ché è  indubitato  che  il  nostro  quadretto  è  di  molto  superiore  alla 
incisione  di  Marc'  Antonio?  E  per  ultimo,  questo  preteso  falsifi- 
catore, tanto  sapiente  per  arte,  avrebbe  potuto  essere  insieme  così 
poco  avveduto  da  ignorare  che  il  rame  (sempre  secondo  l'ipotesi) 
non  fu  usato  prima  del  1550,  ed  usarne  in  un  dipinto  che  egli 
avrebbe  datato  col  1510? 


(1)  Vasari:  Op.  cit.,  pag.  42. 

(2)  Cavalcaselle  e  Crowe  :  Voi.  II,  pag.  125. 

(3)  Lanzi:  Storia  Pittorica.  Bassano,  1809,  voi.  I,  pag.  99. 


Infine  per  esprimere  un  desiderio,  osserverò  che  sarebbe  cosa 
veramente  utile,  anzi  necessaria,  che  invece  di  tanti  che  dogma- 
tizzano intorno  alla  pittura  sul  rame,  si  trovasse  chi  affrontando 
la  questione  cercasse  di  dare  ad  essa  quella  base  veramente  scien- 
tifica, che  ancora  non  ha. 

Alla  nostra  letteratura  artistico-critica  manca  una  trattazione 
suir  arsfomento ,  e  mentre  è  Aicilissimo  sentire  sjiudizii  di  o^ni 
genere  in  proposito,  non  si  trova  un  esame  ed  una  discussione 
dei  medesimi, 

A  coloro  poi  che  si  compiacciono  di  affermare  che  il  rame 
non  fu  mai  usato,  nemmeno  in  qualche  caso  singolare  e  per  ec- 
cezione, avanti  la  seconda  metà  del  secolo  XVI,  domanderò  come 
mai ,  fra  i  tanti  esempi  che  potrei  recare ,  nella  Galleria  di 
Dresda  al  n.  153  del  catalogo  antico,  e  170  del  recente  si  at- 
tribuisca ad  Antonio  Allegri  detto  il  Correggio,  morto  come  si 
sa  nel  1534,  una  Maddalena  dipinta  sul  rame.  L' Habich  av- 
verte trattarsi  di  una  copia  (1),  e  noi  gli  vogliamo  credere: 
ma  l'attribuzione  intanto  esiste  e  depone  contro  l'infallibilità 
della  affermazione  comune.  Così  pur  è  noto  che  nella  Galleria 
del  fu  Cav.  Federico  Manfredini  si  aveva  una  Sacra  Famiglia 
dipinta  sul  rame  da  Giulio  Romano  (Pippi)  che  morì  nel  1546(2), 
e  anche  questo  non  conforta  certamente  i  sostenitori  del  tardis- 
simo uso  del  rame  nella  pittura. 

Comunque,  noterò  col  De  Mauri  (3)  che  «  il  vero  conoscitore 
non  guarda  mai  un  quadro  a  dorso  se  non  per  assicurarsi  di 
più  sul  grado  di  sua  conservazione  :  ma  per  giudicare  quello 
che  è,  la  sola  pittura  dev  essere  la  guida.  Ciò  diciamo  contro 
coloro  i  quali  avendo  il  pregiudizio  che  la  materia  su  cui  è  di- 
pinto un  quadro  possa  influire  sul  suo  merito  e  sul  suo  prezzo, 
la  prima  cosa  che  fanno  è  di  esaminarli  per  di  dietro,  passando 
poi  ad  osservare  il  dipinto:  cioè  operando  proprio  il  contrario  di 
quel  che  dovrebbero.  Per  vedere  quanto  poco  tale  pratica  sia 
utile  basta  considerare  che  una  infinità  di  materie  han  servito 


(1)  G.  ?I.\iìiCH  :  Vade-mecum  poitr  la  peinture  Hai.  Hanibourg,  1886,  parte  I, 
pag.  59. 

(2)  A.  Neu  Mayr  :  Memor.  sfor.  critica  sopro,  la  pittura,  Padova,  1811, 
Tavola,  111. 

(3)  De  Mauri:  L'amatore  di  oggetti  d'arte  e  di  curiosità.  Milano,  Hoepli, 
1897,  pag.  74. 
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indistintamente  agli  artisti  di  ogni  paese  per  dipingere...  La  tela 
e  il  legno  e  talvolta  anche  il  rame  sono  stati  generalmente  im- 
piegati pei  quadri  di  una  certa  grandezza   Il  rame  ha  ser- 
vito indistintamente  ai  pittori  di  tutti  i  paesi  come  il  legno  e  la 
tela....  La  tela  ha  servito  indistintamente  ai  pittori  di  tutti  i 
paesi  come  il  legno  ed  il  rame.  ». 

* 

*  « 

Riassumo  i  punti  principali  del  mio  studio,  sui  quali  desidero 
si  fermi  specialmente  1'  attenzione  del  lettore. 

Abbiamo  accertato  che  della  Strage  dovette  esistere  un  la- 
voro unico  di  HafFaello  ,  da  cui  dipendeva  l' incisione  di  Marco 
Antonio  (l).  —  Quest'unico  lavoro  completo  della  Strage  esisteva 
a  detta  di  chi  l'aveva  visto  presso  il  Card,  d' Este.  Il  nostro  qua- 
dro corrisponde  a  queste  circostanze  e  spiega,  oltreché  l'incisione, 
le  affermazioni  degli  antichi  storici  di  Raffaello. 

È  accertato  ormai  che  l'incisione  della  Strage  fatta  da  Marco 
Antonio  sotto  la  vigilanza  di  Raffaello  è  quella  senza  felcetta: 
il  quadro  della  signora  Binda  concorda  nei  particolari  con  questa 
incisione,  non  coli'  altra  della  felcetta. 

Le  caratteristiche  del  colorito  nel  nostro  quadro  corrispon- 
dono a  quelle  dell'inizio  del  periodo  romano  di  Raffaello:  e  lo 
stesso  è  a  dirsi  per  i  particolari  del  disegno. 

Raffaello  è  appuntato  per  1'  eccessiva  muscolosità  nei  nudi  : 
il  nostro  quadro  conferma  1'  appunto. 

Era  uso  di  Raffaello  di  segnare  il  nome  e  la  data  dissimu- 
landoli tra  i  panneggiamenti  :  nel  nostro  quadro  si  ha  il  nome 
suo  e  la  data  così  dissimulata. 

I  lavori  di  Raffaello  e  di  Marc'  Antonio  per  la  Strage  non 
possono  essere  anteriori  o  posteriori  al  1510:  la  data  recata  dal 
nostro  quadro  segna  precisamente  quell'  anno. 


(1)  A  coloro  che  asseriscono  non  esser  stato  necessario  a  Marc' Antonio  un 
unico  lavoro  d'  assieme  di  Raffaello,  per  preparare  le  sue  incisioni,  noi  rispon- 
diamo che  r  aftermazione  può  valore  quando  si  tratti  delle  incisioni  lavorate 
dal  Raimondi  dopo  qualche  anno  di  convivenza  col  Sanzio.  Ma  il  voler  ciò  ap- 
plicare per  la  Strage,  opera  dei  primi  giorni  della  vita  romana  di  Marc' Antonio, 
é  cosa  che  contraddice  al  noto  racconto  della  cura  avuta  da  Raffaello  per  questa 
incisione;  e  alla  positiva  testimonianza  di  parecchi  autori  sull'esistenza  di  un 
lavoro  raffaellesco  completo  della  Strage. 
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La  grafìa  di  Raffaello  aveva  caratteristiche  singolari  e  mar- 
cate: esse  riscontransi  con  esattezza  nella  firma  e  nella  data  del 
nostro  quadro. 

La  voce  popolare,  registrata  anche  dal  Quatremere,  che  Raf- 
faello avesse  fatto  sopra  uno  dei  rami  di  Marc'Autonio  l'intaglio 
della  Strage,  trova,  come  abbiamo  visto,  la  spiegazione  nel  nostro 
quadro.  Qui  ripeterò  che  un  conto  è  V  introduzione  di  un  si- 
stema, e  un  altro  conto  è  il  fatto  isolato  ,  che  avviene  natural- 
mente por  le  speciali  condizioni  del  caso.  Non  è  già  a  ritenersi 
che  la  lastra  di  rame  del  quadro  in  questione  sia  stata  ricercata 
da  Raffaello  a  bella  posta  per  effettuare  un'idea  prefissa  di  voler 
dipingere  sul  rame,  (il  che  del  resto  non  dovrebbe  meravigliare 
in  un  genio  come  Raffaello,  in  cui  le  curiosità  e  le  bizzarie  ar- 
tistiche  erano  infinite);  ma  l'idea  di  dipingere  sulle  lastre  di 
rame  deve  essere  venuta  a  Raffaello  impulsivamente,  allorquando, 
trovandosi  nello  studio  di  Marc'Antonio  ed  accorgendosi  dell'op- 
portunità della  pittura  per  la  migliore  riuscita  dell'  incisione  che 
tanto  gli  premeva,  girando  gli  occhi  intorno  non  vide  che  le 
lastre  di  rame  di  Marc'Antonio.  E  francamente,  della  realtà 
della  nostra  ipotesi  non  ci  parrebbe  giustificato  alcun  dubbio,  dal 
momento  che  si  potè  accertare  che  la  lastra  di  rame  del  dipinto 
corrisponde  nelle  dimensioni  con  quella  di  Marc'Antonio,  Mi  pare 
così  che  l'argomento  il  quale  a  tutta  prima  sembrava  dovesse 
escludere  l'autenticità  del  quadretto,  serve  per  sè  stesso  ad  av- 
valorarla. 

Per  tutto  questo  assieme  di  fatti  e  di  dati  io  ho  dovuto  con- 
vincermi che  il  quadretto  della  signora  Binda  si  deve  ritenere 
un  autentico  Raffaello, 

Credono  alcuni  che  la  tradizione  ed  i  documenti  storici  ba- 
stino per  il  battesimo  di  un  quadro;  altri  ritengono  che  questi 
nulla  giovano  e  che  l'unico  documento  da  considerarsi  sia  quello 
insito  e,  in  altre  parole,  rappresentato  dal  quadro  stesso.  Fran- 
camente, non  possiamo  convenire  nè  cogli  uni,  nè  cogli  altri.  I 
documenti  giovano  pur  molto  ,  ma  dal  momento  che  noi  stessi 
vediamo  falsare  la  storia  contemporanea  ,  non  possiamo  esclusi- 
vamente affidarci  ad  essi.  D'altra  parte  il  documento  insito  del 
quadro  basta  da  sè  solo  in  molti  casi  a  rendere  attendib  le  il 
giudizio.  Ho  detto  in  molti  casi  soltanto,  giacché,  anche  secondo 
il  Morelli,  gravissime  possono  essere  le  discrepanze  negli  apprez- 
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zameriti  sì  che  «  quello  che  ad  uno  di  noi  par  nero,  all'altro 
par  bianco,  e  quello  che  per  il  direttore  Bode  è  un'  opera  magi- 
strale, a' miei  occhi  appare  per  lo  più  un  lavoro  di  bottega  (1)  ». 

Per  evitare  l'uno  e  l'altro  scoglio  ho  studiato  il  quadro  sotto 
tutti  i  rispetti  e  come  il  lettore  avrà  visto ,  è  risultato  che  la 
tradizione  e  le  notizie  storiche  lumeggiano  i  caratteri  artistici 
interni  del  quadro,  e  questi  a  quelli  servono  di  conforto. 

Ilo  errato?  Date  le  prove  dell'  errore.  Ma  prove  siano  e  non 
asserzioni  ;  come  prove  documentate ,  e  non  parole  sono  quelle 
che  io  ho  dato. 

Dirò  anzi  in  proposito,  con  un  dotto  scrittore  del  Raffaello, 
giornale  d'  Urbino  :  «  Per  dimostrare  che  il  quadro  non  è  del 
Sanzio,  non  cominciamo  a  porre  l'impossibilità  che  sia  suo,  come 
farebbe  uno  scettico  ;  ma  si  diano  prove.  Diversamente  si  viene 
presto  alla  conclusione,  ma  senza  avvertire  che  il  sistema  non 
riesce  che  a  fare  smarrir  la  traccia  dell'  autore  :  giacché,  esclu- 
dendo Raffaello,  non  si  sa  a  chi  attribuire  il  quadro  (2)  ». 

* 

«  » 

Ho  studiato  il  quadretto  della  signora  Binda  non  perchè  avessi 
intenzione  di  parlarne  pubblicamente.  Se  mi  indussi  a  scrivere, 
dopo  che  fui  convinto  della  sua  autenticità,  è  perchè  mi  spiace- 
rebbe ,  per  l'amore  che  porto  al  patrimonio  artistico  del  nostro 
paese,  avvenisse  pel  quadretto  quanto  si  ebbe  a  deplorare,  anche 
recentemente,  per  altri  lavori  di  Raffaello.  Essi  fin  che  riman- 
gono tra  noi ,  sono  circondati  di  dubbio  e  di  negazioni ,  e  non 
apprezzati  come  si  meritano.  Di  qui  la  facilità  con  cui  varcano 
le  nostre  frontiere:  e  quando  li  abbiamo  perduti,  allora  la  verità 
incomincia  a  farsi  strada,  se  ne  proclamano  i  meriti  e  1' auten- 


(1)  Esempio  classico  e  impressionante  di  questa  diversità  d'  apprezzamenti 
é  il  quadro  della  Dama  Velata,  esposto  alla  galleria  Pitti,  per  secoli  ritenuto 
di  autore  ignoto.  Nato  il  dubbio  che  dovesse  attribuirsi  a  Raffaello  varii  pittori 
non  indugiarono  a  levar  la  voce  per  impedire  che  all'  immortale  Urbinate  si  ri- 
conoscesse la  paternità  di  un  dipinto  tanto  scorretto.  Dovette  il  Morelli  colla 
sua  critica  forte  e  mordace  far  capire  1'  errore  in  cui  si  era  incorsi  ;  oggi,  ac- 
certata la  attribuzione,  si  fa  solo  questione  se  trattasi  dell'  originale  o  di  una 
copia.  Il  Morelli  assevera  che  il  quadro  é  originale. 

(2)  Il  Raffaello,  novembre  1874,  in  Farabulini  :  Sopra  una  Madonna  di 
Raff.,  pag.  84. 
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ticità,  diventano  l'ornamento  più  apprezzato  delle  più  importanti 
gallerie.  Solo  allora  anche  gli  indifferenti  prendono  a  rimpian- 
gere la  gemma  sparita.  Se  questo  scritto  potrà  impedire  il  rin- 
novarsi di  un  simile  caso  mi  parrà  di  non  avere  invano  faticato 
intorno  al  prezioso  quadretto. 

Pavia,  9  Giugno  1899. 


ir 
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Il  nome  di  Gesù.  —  Conversazioni  popolari.  Operetta  premiata  al  concorso 
Mineo  lanny  di  Roma,  2''  Edizione,  Modena,  Tip.  Imm.  Conc.  1884. 

La  Dottrina  dei  Dodici  Apostoli.  —  Documento  del  1"  secolo  della  Chiesa, 
pubblicato  nel  suo  testo  originale  con  versione  e  commenti.  2*  Edi- 
zione, Modena,  Tip.  Imm.  Conc.  1886. 

Papa  Liberio  ed  il  Codice  epigrafico  Corbeiense  ora  di  rictrubu/  yo. — 
Ossei-vazioni  storico  archeologiche.  2"  Edizione,  Milano,  Tip.  Ghezzi 
1886. 

8.  Tommaso  d'Aquino  mori  di  veleno?  Studio  storico-critico.  3^  Edizione, 
Modena,  Tip.  Imm.  Conc.  1889. 

L'avv.  comm.  Giovanni  Vidari.  —  Cenno  wecroZo^rzco.  Pavia,  Tip.  Fusi,  1894. 

Intorno  al  sepolcro  del  B.  Bernardino  da  Feltro.  —  Memorie  e  documenti, 
con  due  tav.  fototipiche.  Pavia,  Tip.  Fusi,  1894. 

L'Università  di  Pavia  ed  il  dogma  dell'Immacolata.  —  Documento  inedito, 
con  annotazioni.  Milano,  Tip.  Serafino  Gliezzi,  1894. 

Le  crocette  Auree  Langobardiche  del  Museo  Civico  di  Storia  Patria.  —  Os- 
servazioni slorico-archeologicìie.  con  una  tavola  fototipica.  Pavia,  Tip. 
Fusi,  1895. 

Un  Vessillo  di  Pavia  del  Secolo  XVI  e  la  Statua  del  Regisole.  Appunti 

storici,  Pavia,  Tip.  Fusi,  1895. 
La  Chiesa  ed  il  Convento  di  S.  Tommaso  in  Pavia.  Pavia.  Tip.  Artigianelli, 

1895. 

Le  origini  del  Santuario  della  Madonna  del  Lago  a  Garbagna.  Milano,  Tip. 
Ghezzi,  1895. 

Di  alcuni  affreschi  di  Bernardino  De  Rossi  scoperti  nella  Chiesa  Parrocchiale 

di  Pancarana.  Pavia,  Tip.  Artigianelli,  1895. 
Un  diploma  inedito  di  Re  Lotario  riguardante  Como  (20  agosto  949  .  Tni  iim. 

Stamperia  Reale  Paravia,  1896. 

Le  ossa  di  Re  Liutprando  scoperte  in  S.  Pietro  in  Ciel  d'Oro  di  Pavia.  Mi- 
lano, Tip.  Comm.  Lombarda,  1896. 

Di  alcune  iscrizioni  romane  cristiane  e  langobardiche  scoperte  in  S.  Pietro 
in  Ciel  d'Oro.  Pavia,  Tip.  Artigianelli,  1896. 

La  Roncalia  delle  diete  Imperiali  nel  territorio  pavese.  —  Studio  storico  to- 
pografico. Milano,  Tip.  Ghezzi,  1897. 

Una  iscrizione  greca  pavese  del  471  d.  C.  ecc.  —  Studio  archeolog.  epi- 
grafico. Milano,  Tip.  Gliezzi,  1897. 

I  monumenti  cibeliaci  conservati  In  Pavia.  —  Studio  archeologico.  Pavia, 
Tip.  Artigianelli,  1897. 

Storia  d'Italia  di  Mons.  Balan,  curata  ed  accresciuta  di  note.  Modena,  Tip. 

Imm.  Conc,  1894-1898,  Voi.  X. 
Antiche  iscrizioni  Ticinesi.  —  Parte  P.  Pavia,  Tip.  Artigianelli,  1897. 
L'assoluzione  di  Pavia  dall'interdetto  di  Papa  Giovanni  XXII  —  Milano,  Tip. 

Faverio,  1897. 

Francesco  Barbavara  durante  la  reggenza  di  Caterina  Visconti  (secondo  i  do- 
cumenti dell'Archivio  Civico  di  Pavia,  Torino,  Stamperia  Reale,  1897. 
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